On dit que les voisins peuvent devenir amis ou ennemis, mais je n’aurais jamais imaginé que le mien deviendrait les deux du jour au lendemain. Ce qui a commencé comme une simple faveur s’est transformé en un conflit amer qui s’est terminé par une tournure qui nous a laissé tous les deux sans voix. Lorsque mon mari Silas a quitté nos vies il y a six ans, je n’aurais jamais imaginé qu’un jour je me retrouverais dans ma cuisine, récurant le même comptoir pour la troisième fois, en me demandant comment j’en suis arrivé là. Je m’appelle Prudence, 48 ans, mère de deux enfants, j’ai du mal à joindre les deux bouts tout en travaillant à domicile pour un centre d’appels. La vie ne s’est définitivement pas déroulée comme je l’espérais. Silas et moi avons déjà partagé nos rêves d’avenir ensemble. Mais quelque part en cours de route, ces rêves se sont brisés et je me suis retrouvé seul pour ramasser les morceaux. Maman, je peux avoir des céréales ? La petite voix de Connie m’a sorti de mes pensées.
Ses grands yeux marron, si pleins d’innocence, me regardaient depuis le comptoir de la cuisine. Je me forçai à sourire et lui tendis la boîte de céréales sur l’étagère du haut. A ce moment-là, Damien, aujourd’hui âgé de 14 ans, entra dans la cuisine d’un pas traînant, les écouteurs dans les oreilles comme toujours. Sans même lever les yeux, il marmonna qu’il allait rejoindre son ami Jake. «Ne restez pas absent trop longtemps et faites vos devoirs à votre retour», lui ai-je lancé alors qu’il sortait en trombe. Ma vie était devenue un exercice d’équilibre : élever seule deux enfants tout en essayant de garder un toit au-dessus de nos têtes. Mon travail dans un centre d’appels était loin de ce dont je rêvais, mais il était cohérent, et dans des moments comme ceux-ci, c’était la chose la plus importante.
Un jour, ma nouvelle voisine Emery, une femme d’une trentaine d’années, a frappé à ma porte. Ses yeux étaient rouges et elle avait l’air de ne pas avoir dormi depuis des jours. « Hé, Prudence, puis-je te demander une grande faveur ? », a-t-elle demandé, sa voix tremblant légèrement. J’ai hoché la tête et je l’ai invitée à entrer. Emery s’effondra sur le canapé, semblant à peine tenir le coup. Elle a expliqué qu’elle avait organisé une fête folle la nuit précédente et qu’elle avait ensuite dû quitter la ville pour travailler. Son appartement était en désordre et elle n’avait pas le temps de le nettoyer. Elle m’a proposé de me payer si je pouvais l’aider. J’ai hésité et j’ai jeté un coup d’œil à l’horloge. Mon travail a bientôt commencé, mais l’idée de gagner un peu d’argent supplémentaire était tentante. Nous pourrions vraiment l’utiliser.
J’avais travaillé si dur et elle a eu l’audace d’agir comme si nous n’avions pas conclu d’accord. Je ne la laisserais pas s’en sortir. Alors que je faisais les cent pas dans le salon, une idée a commencé à germer – une idée risquée, mais qui me paraissait nécessaire. Plus tard dans la journée, je me suis retrouvé à la décharge locale, chargeant des sacs poubelles dans ma voiture. Dans les moments désespérés, il faut des mesures désespérées. Sur le chemin du retour, j’ai rejoué notre conversation encore et encore dans ma tête, justifiant mon projet à chaque kilomètre parcouru. Quand je suis arrivé chez elle, la rue était calme. J’ai traîné les sacs poubelles jusqu’à sa porte d’entrée, le cœur battant. Alors que je travaillais rapidement, j’ai remarqué quelque chose : Emery avait oublié de reprendre la clé de sa maison.