La classe de seconde B n’avait plus de professeur de littérature fixe depuis longtemps. L’une était en congé maternité, l’autre ne pouvait plus le supporter après un mois de travail. Quand Anna Viatcheslavovna apparut – jeune, calme et soignée – les élèves se regardèrent :
« Encore une… Elle ne restera pas longtemps.»
Le premier cours commença par un test de force.
« Bon, ouvrez vos cahiers… » commença le professeur.
« Mais on n’en a pas apporté !» cria quelqu’un au dernier rang. Rires.
« Peut-être que vous vous présenterez d’abord, puis vous donnerez le cours ?» demanda un autre d’un ton sarcastique.
« Bon. Anna Viatcheslavovna », dit-elle calmement. « Et moi… »
« Anna Viagralovna !» cria une des filles.
« L’odeur du parfum du siècle dernier, et les lunettes sont comme celles d’une vieille dame !» les rires redoublèrent.
Quelqu’un déclencha le son d’un âne bramant sur son téléphone. La classe éclata de rire. Alors qu’elle expliquait quelque chose au tableau, un élève lança un avion en papier dans son dos.
L’enseignante se retourna.
« Peut-être que tu vas fondre en larmes et t’enfuir, comme la dernière ?» chuchota l’un des élèves, mais précisément pour qu’elle puisse l’entendre.
Quelqu’un bâilla bruyamment et laissa tomber théâtralement un manuel par terre. Les autres le ramassèrent : les livres tombaient, les chaises grinçaient, et quelqu’un parcourait déjà TikTok à vue d’œil sur une tablette.
Et puis, à la surprise générale, Anna Viatcheslavovna s’est assise au bord de la table et, à voix basse, même avec une certaine désinvolture, a dit… Toute la classe s’est figée à ses mots… Suite 👇👇
« Vous savez, je n’ai pas toujours été enseignante. Il y a exactement un an, je travaillais au service d’oncologie pour adolescents. Il y avait des gens de votre âge. Certains rêvaient simplement de vivre jusqu’à l’obtention de leur diplôme. Tout était important pour eux : les livres, la poésie, la communication. »
— Un garçon de 17 ans. Diagnostic : sarcome. Nous avons lu « Eugène Onéguine » à voix haute avec lui, car lui-même ne pouvait plus parler.
Le cours a ralenti un peu.
— Il tenait le livre, même lorsque ses doigts ne lui obéissaient plus. Il m’a dit : « Dommage que je n’aimais pas les livres avant. Maintenant, je donnerais tout pour… simplement assister à un cours normal.» Sans perfusion.
La classe devint sensiblement plus calme.
— Une fille d’un autre service, — continua l’enseignante, — rêvait d’entrer à l’école. Juste être assise dans une vraie classe. Vous… Vous vivez toutes votre rêve, mais vous agissez comme si la vie vous devait quelque chose.
— Je ne vous plaindrai ni ne vous persuaderai. Je connais le prix à payer. Et si vous voulez le savoir, continuez.
Elle se leva, rangea la pile de cahiers sur la table, rajusta ses lunettes et ouvrit le journal. Pendant le reste du cours, la classe resta silencieuse.
À partir de ce jour, personne ne l’appela autrement ni ne plaisanta dans son dos.