Au début, il ne comprit même pas ce qui se passait.
Il trébucha. Un pas mal assuré, et soudain, le sol se déroba sous ses pieds. Une douleur aiguë lui transperça la poitrine, sa respiration devint irrégulière et le monde autour de lui commença à se brouiller, comme si quelqu’un l’effaçait lentement.
Artyom s’écroula sur le trottoir.
Les gens passèrent devant lui. Certains ralentirent, d’autres détournèrent le regard. Dans une grande ville, la douleur des autres reste souvent… celle des autres.
Mais pas pour lui.
— Luna… — murmura-t-il à peine audiblement.

Le chien, un grand bâtard au poil clair et aux yeux intelligents, ne le comprit pas tout de suite. Il passa devant lui comme d’habitude — calmement, avec assurance, jetant parfois un coup d’œil à son maître. Mais lorsqu’il tomba, il changea en un instant.
Elle accourut vers lui, frotta son museau contre sa joue et se mit à gémir doucement, d’une voix inquiète.
— Tout va bien… — tenta de dire Artyom, mais les mots ne sortaient pas.
Luna sentit que quelque chose n’allait pas.
Elle se mit à aboyer. Fort. Aigu. Insistant. Pas comme d’habitude — ni par joie, ni pour jouer. Il y avait quelque chose d’inquiétant dans ces aboiements, presque de désespéré.
Les passants se retournèrent.
Un homme s’approcha : — Que s’est-il passé ?
Luna ne bougea pas. Elle se tenait juste au-dessus d’Artyom, comme pour le protéger de son corps. Mais elle n’était pas agressive — elle empêchait simplement quiconque de s’approcher trop brusquement. Ses yeux suivaient chacun de ses mouvements.
Elle le savait : il fallait de l’aide. Mais faire confiance… avec prudence.
Quelqu’un avait déjà appelé une ambulance.
Les minutes s’écoulaient lentement. Artyom restait immobile, sa respiration lourde et superficielle. Luna se lécha la main, pressa son visage contre sa poitrine, comme pour vérifier s’il était encore là.
Et chaque fois que sa poitrine se soulevait légèrement, il se calmait… un instant.
Puis il recommença à gémir.
Quand la sirène retentit au loin, elle fut la première à relever la tête.
L’ambulance arriva rapidement. Les médecins en sortirent et se précipitèrent vers elle. Luna se raidit, mais ne recula pas. Un des ambulanciers s’arrêta :
— Calme-toi… ma gentille… on va t’aider.
Il parla doucement, calmement.
Luna le regarda longuement, attentivement. Comme si elle prenait une décision.
Puis elle recula d’un pas.
Mais d’un seul.
Pendant qu’ils s’occupaient de lui, qu’ils installaient Artyom sur le brancard, qu’ils préparaient le matériel, elle était là. Elle ne bougea pas d’un pouce.
Quand ils commencèrent à le mettre dans la voiture, elle s’agita soudain. Elle courut vers lui et essaya de lui sauter dessus.
« Hé, il ne peut pas venir… » dit l’un des médecins.
Mais l’autre secoua la tête : « Laissez-le partir. Vous voyez… »
Luna se leva d’un bond et s’assit à côté de lui, au pied du brancard.
Elle ne le quitta pas des yeux.
Au début, on ne voulait pas la laisser entrer à l’hôpital. Mais elle refusa de partir. Elle s’assit devant la porte des urgences et attendit.
Une heure. Deux. Trois.
Rien ne pouvait la distraire.
Elle ne mangea pas. Elle ne but pas. Elle fixait la porte.
Et quand le médecin sortit enfin et dit :
« Son état est stabilisé. Elle va s’en sortir… »
Luna s’allongea doucement sur le sol.
Pour la première fois depuis ce moment-là, calmement.
Comme si tout ce qu’elle avait retenu jusque-là s’était enfin dissipé.
Car elle le savait : elle reviendrait.
Et en attendant, elle patienterait.