Chaque jour, un retraité de 70 ans se rendait dans la même boucherie et commandait quarante kilos de bœuf.
Le boucher, intrigué par une commande aussi importante, décida un jour d’enquêter sur ce qu’elle faisait réellement de toute cette viande, et ce qu’il découvrit dépassait tout ce qu’il aurait pu imaginer.
La vieille femme était petite et voûtée, emmitouflée dans un manteau usé, ses mains ridées agrippant la poignée d’un chariot en métal cabossé. « Quarante kilos, comme d’habitude », répondit-elle en faisant glisser une pile de billets sur le comptoir.
Le jeune boucher pesait les tranches de viande en silence, incapable de dissimuler son étonnement. Quarante kilos – chaque jour. Au début, il pensa qu’elle nourrissait une famille nombreuse, mais les semaines passèrent, la routine ne changea pas.
La femme parlait à peine, ne croisait jamais son regard et transportait avec elle une étrange odeur métallique qui lui rappelait la rouille et la décomposition. Bientôt, des murmures commencèrent à circuler sur la place du marché :
– « Elle doit nourrir une meute de chiens.»
– « Non, j’ai entendu dire qu’elle tenait un restaurant clandestin quelque part.»
– « Peut-être qu’elle a un congélateur rempli de viande pour l’hiver.»
Le boucher balaya les rumeurs du revers de la main, mais sa curiosité le piqua. Finalement, par une soirée glaciale, il décida de la suivre.
Il attendit qu’elle parte, traînant sa lourde charrette dans les rues enneigées. La femme avança lentement mais résolument, se dirigeant vers la périphérie de la ville. Elle passa devant des rangées de garages abandonnés et s’arrêta finalement devant une vieille usine en ruine, fermée depuis plus de dix ans.
Elle se glissa à l’intérieur avec la viande, disparaissant dans l’ombre. Vingt minutes plus tard, elle renouvela sa quête, les mains vides. Le lendemain, la même chose se reproduisit.
Le troisième soir, incapable de se contenir, le boucher la suivit à l’intérieur. L’air était chargé d’une odeur inquiétante : sang, fer et quelque chose de sauvage. Puis il entendit un grondement sourd qui lui donna la chair de poule.
Regardant par une fissure dans le mur, il se figea.
Dans la salle caverneuse se trouvaient quatre énormes lions, leurs yeux dorés brillant sous la faible lumière. Des os et des restes de viande jonchaient le sol. Dans un coin, sur un fauteuil en lambeaux, la vieille femme était assise, caressant l’une des bêtes et murmurant doucement :
« Doucement, mes chéris… bientôt vous aurez un autre combat… les gens seront là pour vous regarder… »
Le boucher s’effondra, le souffle coupé. L’un des lions rugit, secouant tout le bâtiment. La vieille femme se saisit la tête.
« Que faites-vous ici ?! » murmura-t-elle d’une voix plus animale qu’humaine.
Affolé, le boucher se précipita dehors et appela la police.
Lorsque les policiers arrivèrent, la vérité éclata au grand jour. Cette femme était autrefois zoologiste et avait recueilli plusieurs lions après la fermeture du zoo local « pour les empêcher de mourir de faim ». Mais au fil du temps, le désespoir et la cupidité pervertirent ses motivations.
