Le petit-fils poussa sa grand-mère dans le lac, pleinement conscient qu’elle ne savait pas nager et qu’elle était terrifiée par l’eau, juste pour plaisanter. Les proches, à proximité, riaient, et aucun d’eux n’aurait pu imaginer ce que cette femme ferait une fois sortie de l’eau.
Le petit-fils se tenait au bord du quai, souriant comme s’il s’apprêtait à faire une bêtise.
— Mamie, tu te souviens que tu disais ne pas savoir nager et que tu avais toujours voulu apprendre ?
Nerveuse, elle ajusta son foulard et regarda l’eau. Le lac lui semblait sombre et froid.
— Oui, je m’en souviens. Mais j’ai peur de l’eau. Très peur. Arrête de plaisanter comme ça.
— Arrête ton cinéma, — rit le petit-fils de dix-neuf ans. — Tu t’inquiètes pour rien. Elle recula d’un pas, mais il fut plus rapide. Une légère poussée dans le dos et elle perdit l’équilibre. Elle tomba, heurta l’eau et disparut un instant sous la surface.
Quand elle remonta à la surface, la peur se lisait dans ses yeux. — Au secours… Je n’y arrive pas… — sa voix se brisa.
Elle tenta de s’agripper aux planches du quai, mais ses mains glissèrent sur le bois mouillé. Ses vêtements l’entraînèrent vers le fond, sa respiration se fit haletante. Elle se débattit, avala de l’eau et replongea.
Ils riaient sur le quai.
— Filme-la, filme-la, c’est génial ! — s’écria sa belle-fille en brandissant son téléphone.
— Mamie, waouh, la meilleure actrice de l’année ! — s’écria son deuxième petit-fils.
Son propre fils, à l’écart, souriait en coin.
— Elle essaie juste de nous faire peur, elle veut attirer l’attention, — dit-il d’un ton aussi calme que s’il parlait d’un simple coup de vent.
Elle replongea, et un silence s’installa. Mais lorsqu’elle refit surface en toussant, les rires reprirent.
— Bon, ça suffit le cirque, remonte ! lança la belle-fille d’un ton irrité.
Personne ne lui tendit la main.
Finalement, elle parvint à s’agripper au bord de la jetée, s’appuya sur ses coudes et, non sans mal, se hissa hors de l’eau. Allongée sur les planches, elle respirait bruyamment, l’eau ruisselant de ses cheveux, les lèvres tremblantes.
Les rires s’estompèrent peu à peu.
Elle se releva. Elle les regarda longuement, sans crier, sans hystérie. Un regard sans larmes ni supplication.
Et puis elle fit quelque chose qui les stupéfia.
L’eau ruisselait sur elle, sa robe collait à son corps, ses mains tremblaient non de froid, mais d’humiliation.
Le petit-fils souriait encore, mais d’un air moins assuré.
— Mamie, voyons, c’était juste une blague…
Elle ne répondit pas. Lentement, elle sortit son téléphone de son sac. Ses doigts étaient moites, mais elle le tenait fermement.
— Allô ? Police ? Je veux porter plainte pour tentative de meurtre. J’ai des preuves. La vidéo suffira.
Leurs visages se décomposèrent instantanément.
— Qu’est-ce que tu fais ? murmura la belle-fille, blême.
— Ce que j’aurais dû faire depuis longtemps, dit la femme calmement.
La belle-fille sursauta et tenta d’effacer l’enregistrement de son téléphone.
— On efface tout et on rentre, maman, ne fais pas d’histoire, intervint son fils.
Mais la vieille dame fut plus rapide. Elle arracha le téléphone des mains de sa belle-fille si brusquement que celle-ci n’eut même pas le temps de réagir.
— N’essaie même pas, dit-elle doucement.
Pour la première fois, le petit-fils cessa de sourire narquoisement.
— Mamie, tu plaisantes…
— Ton fils mal élevé aura ce qu’il mérite, l’interrompit-elle en regardant sa belle-fille. — Et tu regretteras de l’avoir élevé comme ça. Il est devenu ton portrait craché.
Son fils s’avança.
— Maman, tu vas trop loin. On est une famille.
— On ne force pas quelqu’un qui a peur et qui ne sait pas nager à se jeter à l’eau, répondit-elle.
Elle se redressa, comme si l’eau avait emporté non seulement la saleté, mais aussi sa peur. — Demain, tu quitteras mon appartement. Je ne te soutiendrai plus. Je me fiche que tu n’aies pas d’argent. Vous êtes adultes. Apprenez à assumer vos responsabilités.
Plus personne ne rit.
— Tu regretteras amèrement de m’avoir traitée ainsi, dit-elle calmement.
Au loin, on entendait déjà les sirènes.
