Je m’appelle Lisa Markle, et je venais d’avoir dix-huit ans quand j’ai fait mes valises et quitté ma petite ville natale en difficulté pour la grande ville, à la poursuite du rêve d’une vie meilleure.
Mon père est mort jeune, et ma mère s’épuisait à la tâche en vendant de la soupe sucrée dans une charrette ambulante pour élever mes deux sœurs et moi. Je ne supportais plus de la voir souffrir, alors j’ai décidé de partir en ville et de travailler comme plongeuse dans un petit restaurant de nouilles.
Le travail était exténuant — chaque jour, je restais debout des heures, les mains trempées d’eau grasse et de savon — mais je tenais bon. « Tiens bon encore quelques années », me disais-je. « Économise assez d’argent, ouvre un petit atelier de couture et fais venir maman pour qu’elle puisse enfin se reposer. »
Six mois passèrent, et je commençais à m’adapter à la vie citadine. Puis un jour, il est apparu. Il s’appelait Michael Cadell — la trentaine, grand, toujours impeccablement vêtu de costumes sur mesure. Chaque samedi matin, il venait à la boutique, commandait le petit-déjeuner et mangeait lentement, ses gestes calmes et délibérés.
Il portait une montre de luxe et son assurance tranquille laissait échapper des murmures : on le disait magnat de l’immobilier, propriétaire de dizaines d’appartements à travers la ville. À chaque fois qu’il entrait, son regard s’attardait sur moi et son demi-sourire avait quelque chose de mystérieux.
Un soir, alors que je grattais les tables à la fin de mon service, Michael est resté et a demandé à me parler. Il est allé droit au but.
« Lisa, dit-il calmement, tu es jeune et belle, mais la vie n’est pas tendre avec les gens comme toi. J’ai une proposition à te faire : fais-moi un fils. Je te donnerai trois milliards de dongs. De quoi recommencer ta vie à zéro. Une maison, une voiture… tout ce que tu veux. »
Ses paroles me transperçaient les oreilles comme un poison doux. Trois milliards de dongs — avec cet argent, je pourrais rembourser les dettes de maman, ouvrir ma boutique et envoyer ma petite sœur à l’université. J’ai hésité, mais son regard froid et autoritaire ne me laissait aucune échappatoire.
« Très bien… je le ferai », ai-je murmuré, le cœur battant la chamade.
Michael m’a immédiatement loué un appartement de luxe en plein centre-ville. Du jour au lendemain, mon monde a basculé : de ma chambre exiguë et étouffante, j’ai laissé place à un espace rempli de canapés en cuir et d’une climatisation rafraîchissante.
Il m’offrait argent, beaux vêtements et confort. Mais en échange, je devais être à sa disposition à chaque fois qu’il le souhaitait. La nuit, allongée à ses côtés, je pleurais souvent en silence. « Garde ce bébé », me répétais-je, « et tout ira bien. »
Neuf mois plus tard, j’étais enceinte. Michael semblait ravi et a commencé à se montrer plus attentionné. Mais bientôt, des choses étranges ont commencé à se produire. Il disparaissait pendant des jours, son téléphone toujours éteint. Un jour, je l’ai surpris lors d’une conversation téléphonique tendue :
« Elle ne doit jamais le savoir. Tu comprends ? Jamais ! »
Je voulais lui demander ce qu’il voulait dire, mais la peur m’a paralysée.
Quand j’ai perdu les eaux, la douleur était insupportable. J’ai crié son nom sans cesse, et enfin, il est arrivé, m’emmenant en toute hâte dans une clinique privée huppée. Il m’a pris la main et m’a murmuré : « Une fois que tu auras le bébé, tu auras tout. »
Mais quand je me suis réveillée après la césarienne, mon petit garçon en pleine santé était à mes côtés… et Michael avait disparu.
Aucun message. Aucune trace. Son téléphone était coupé. Quand je suis rentrée à l’appartement, il était vide – toute trace de lui avait disparu.
Panée, j’ai serré mon nouveau-né contre moi et j’ai pleuré à chaudes larmes. Soudain, une femme étrange est apparue à l’hôpital – élégante, le regard froid.
« Je suis la femme de Michael », a-t-elle dit d’un ton glacial. « Tu croyais vraiment qu’il t’aimait ? Ce bébé n’était destiné qu’à sauver mon fils. Il avait besoin d’une greffe de moelle osseuse. Tu n’étais qu’un instrument. »
La vérité m’a frappée de plein fouet. Michael avait tout manigancé. Son fils aîné était atteint de leucémie et avait besoin d’un frère ou d’une sœur biologique pour une greffe.
L’argent, les promesses… que des mensonges. Je n’étais pas la première, mais la troisième femme qu’il avait trompée de cette façon.
Mon bébé, mon enfant, m’a été arraché, et j’ai été mise à la porte, sans rien.
Je suis retournée dans mon village, brisée et humiliée. Ma mère ne pouvait que me serrer dans ses bras et pleurer. J’ai essayé de reconstruire ma vie, mais chaque nuit, les souvenirs de Michael et de l’enfant qu’ils m’avaient volé hantaient mes rêves.
Un an plus tard, je l’ai revu à la télévision. Il riait aux côtés de son élégante épouse dans un documentaire immobilier. Et là, jouant près d’eux, se trouvait mon fils. Mon bébé. Il avait l’air heureux, comme tous les autres. Ils menaient une vie parfaite, tandis que j’avais été effacée comme une tache de son passé.
Fixant mon reflet usé dans le miroir, j’ai murmuré :
Obtiendrai-je un jour justice ? Ou vais-je passer le reste de ma vie victime d’une promesse de trois milliards de dongs ?
